英格兰头儿凯恩最近话匣子开了，从教练索斯盖特到领队图赫尔，从练功房到换衣间，啥秘密都给抖出来了。

索斯盖特像我的老父亲

现在想找个能聊星座的教练挺难的。咱们俩吃饭都爱挑个犄角旮旯的位置，记得有一次在酒店吃自助，俩人拿着盘子绕了老半天，愣是没找到一张双人桌。

每次我抱怨腿脚沉重，他总能精准地猜到“是不是右膝外侧有问题”。记得去年欧洲杯更衣室里，他拿着战术板，竟然开始研究我女儿幼儿园的汇演视频，站位分析得头头是道，结果全队笑得连战术板都差点掉地上。

图赫尔让我想起高中班主任

德国佬第一天练就给健身房音响整坏了，理由是低音太吵，让他数不清俯卧撑个数。现在整个队做力量训练，就他那秒表咔咔声和“再来一组”的吼叫声最突出。

上周战术课上，他播完拜仁那场球赛，突然一指我：“瞧见没，那货跑位跟你似的。”后来才知道，他说的其实是对方的中后卫。不过，“九号位得像饿死鬼见着面包车”这比喻，我到现在还记得清清楚楚。

拜仁更衣室有个英国特务

丹-伯恩那家伙，头回见面就给我送了个约克郡的茶叶礼盒，后来才知道，这家伙连喝啤酒都爱用英超球队的杯子。有一次我德语说错了，被那帮人嘲笑了，他二话不说，掏出个小本子记下了谁笑的最欢。第二天，那些家伙全得加练，看来是给他记仇了。

更衣室里头有个笑话传得挺火：想跟教练团请假，先得搞定伯恩这关。这不，上周格拉利什跟教练团提了想早点回去陪女友，伯恩来了一句：“你女友不是上个月才来看过你吗？”

亨德森才是真影帝

媒体老吹他领导范儿，可这家伙最会装嫩。训练里总爱传几个歪球，等小年轻们放松了，来个长传直接飞出四十米开外。

牌局里他总是最早被踢出局，可去年世界杯爆出惊人内幕——这货居然靠出卖队友情报，把全队三个月的薪水全给赚了。现在，更衣室里都得离他三米开外，生怕又被他给算计了。

我们有个复仇者联盟

领导层一聚开会，简直跟黑帮电影似的：沃克负责探听风声，伯恩拿着小本本记着，亨德森突然拍案而起，我只好出来打圆场，说：“要不就再给个机会？” 上回有个球员迟到，现在他得天天给全队擦鞋。

最逗比的是那心理辅导环节，巴里教练拿着那本《犯罪心理》剧本，让我们装成嫌疑人，说是要锻炼我们抗压的本事。上次格拉利什抽到了“出轨老婆查手机”的戏码，现在全队都拿他当“影帝”喊。

明年欧洲杯想搞票大的

上一回世界杯咱们把所有对手都研究了个遍，结果连开瓶器都给忘了带。更衣室里存了快半个月的庆功香槟，最后咱们只能硬着头皮用牙开。这回装备管理员可学乖了，包里常备三把开瓶器，还吹牛说：“就算凯恩的嘴再能吃，也得让这酒喝个够。”

图赫尔最近迷上了风水研究，竟然宣称训练基地的位置能左右运势。昨个儿他突然心血来潮，让全队改道西南门，结果正巧碰上老板来巡查。这下好了，二十多个球星翻墙逃逸的画面，现在在抖音上点赞数已经破百万了。